Nous avons vu que le sentiment de la nature traduit une réaction universelle contre un certain genre de vie, mais dans les cas que nous avons étudiés jusqu’ici, cette réaction demeure inconsciente.

Si nous avons constaté, parmi ‘l’élite de la jeunesse intellectuelle de la France, un retour au classicisme, mais élargi jusqu’aux limites de l’horizon contemporain, une reprise de la pure tradition française, mais...

Mais les conditions de vie imposées par notre civilisation industrielle devinrent bientôt de plus en plus strictes et elles engendrèrent des mouvements où l’admiration passive des beautés de la nature fut remplacée par la revendication d’une vie dans la nature

Cette jeunesse vous pourriez la voir sur toutes les routes d’Allemagne, telle qu’elle vient de m’apparaître, à mon premier jour d’Heidelberg au détour du chemin.

Dans ce monde en refonte qu’est l'Allemagne depuis la Révolution, un curieux mouvement de protestation et d’organisation est celui qui agite une grande partie de la jeunesse : on dit « Jugendbewegung »

« On a écrit quelques livres sur notre mouvement, mais cette prose est bien loin de nous ; les historiens oublient l’essentiel : nos sentiments, nos joies, nos espoirs, tout cela échappe à la définition »

C’est encore dans la jeunesse que l’influence de la débâcle matérielle et morale se manifeste avec une acuité particulière. On assiste là à une désorientation complète. La jeunesse répugne à s’engager dans les voies que l’école de l’État, les créateurs de l’idéologie étatiste, les partis politiques lui indiquaient naguère avec tant d’assurance. De nouvelles voies ne sont pas encore tracées.

Le costume lui-même se met à cette rusticité : la tête nue, des culottes larges et courtes, une blouse de toile à la russe, aux couleurs vives, serrée à la taille par une...