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ors du wagon parurent d’abord des

spatules de ski... Un sac passa par

la fenétre et tomba, mou coemme

une outre, sur I'asphalte du qnai...
It puis ce fut Jean-Claude... non, Jean-
(laude bis, un autre Jean-Claude, toul
bronzé, tout bruni, tout rayonnant de
soleil concentré...

— Alors, vieux, toujours fanatique?

— Plus que jamais!

— Pas possible... mais, dis donc, la
neige? Pas encore fondue? Il fait une
chaleur torride a Paris!

Mon vieil ami me jeta un tel coup
¢’eeil, que je compris immédiatement
I'avantage de ne pas insister. Alors,
m’emparant des skis (ceux-la, vous com-
prenez, on sait & peu pres ce quiils pe-
sent, tandis que le sac...!) je l'entrainai
devant une petite table de marbre blanc
ot bientdt vinrent nous rejoindre deux
« demis de blonde ».

— N’empéche, enchaina Jean-Claude,
que tu as bien failli ne pas me trouver
au train!

— Non! Tu as eu un acident?

Décidément, ca n’allait pas! Je recus
a bout portant, un deuxiéme regard en-
core plus noir que le premier! Heureu-
sement que je connais la parade :

— Ecoute, Jean-Claude, parle, voyons!
Tu sais combien je 'aime la montagne!
Toi, tu as la chance de la parcourir I'hi-
ver et, maintenant méme, le printemps,
sur les lattes que voild : moi, je devrai
me morfondre jusqu’a cet ét¢ avant d’at-
litaper mes cordes, mon piolet et tout
mon « bazar » de grimpeur de som-
melts...

lL.e sourire altendu traca une ligne
d une blancheur surprenante dans le vi-
sage brun.

— Mon vieux... au printemps, c’esl
encore plus formidable qu'en hiver...

— La neige?

— Au-dessus de 1.000... magnifique!...
Comment te faire comprendre ? Une
« poudreuse » qui aurait vieilli. Tu vois
ca?... A force d’avoir connu les nuits
froides et, le lendemain, les chauds so-
lcils, il y est né d’'étranges cristaux mer-
veilleux... on dirait de 'hyposulfite...

— Et... ¢a glisse?

— Pense donc! une poudreuse ame-
liorée! Mais, écoule, il y a mieux en-
core:.:

— Quoi donc?

— La lumieére, l'extraordinaire lu-
micre qui descend des cimes le matin
comme un ruisseau de feu, qui s'inslalle,
qui scintille, qui accroche de l'or par-
tout... qui s’accroche tellement que, le
soir, elle demeure tard, tres tard, alors
que dans les fonds, au creux des vallées
minuscules, il n'y a plus qu'ombre,
brume et nuit...

— Je comprends... c'est Ia la grande
différence avec 'hiver aux longues soi-
rces pendant lesquelles la montagne se
fait hostile, dure, méchante... pendant
le squelles on l'oublie trop dans les cen-
(res de ski, alors qu'a la porte elle vous
assiege. ..

Mais Jean-Claude n'écoutait pas et
poursuivait comme en réve son souvenir
enchanté
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— (est coomme une féerie, cette atmo-

spheére lumineuse et chaude sur la
neige... une féerie qui nous transporte

¢t nous dépasse, une féerie qui n’est
presque plus faite pour nous...

— Qu’'est-ce que tu dis?...

D’un geste brusque, il glissa la main
sur son front comme pour en balaver la
vision, puis, avec un rire sonore, un
rire eclatant de santé, relevant d’'un secul
coup sa manche :

— Regarde mon bras, vieux frire
un bras de negre... et jJai mis toute
'huile que jai pu... Sais-tu qu’avec un
soleil ecomme ca, les brulures sont treés
sérieusement dangereuses? Ce n'est plus
une plaisanterie, comprends-tu?

— Raconte... quas-tu fait? _

— D’immenses excursions... les jours
¢taient si longs!... Et la nuit! Une nuit
merveilleuse dans laquelle semblait flot-
ter encore un peu de lamiére altardée,
une nuit scintillante d'étoiles. ..

— Comment? Tu ne vas pas me faire
croire que tu as skié la nuit? Clest de la
folie!

— Ecoule, vieux, je te l'avoue... c'est
vrai... toul cela m’'avail gris¢, je men
suis rendu comple apres... seulement.
Comme je te l'ai confié tout & l'heure,
jai failli ne pas étre a notre rendez-
vous... ni a celui-la ni a d’autres d-ail-
leurs...

» Vois-tu, les aulres étaient comme
moi, aussi emballés... aussi transportés!
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Nous étions parlis dés le malin avec des
Provisions pour un repas... un repas,
un seul. Nous avions monté le glacier de
Tour, et puis apreés, confiants en nos
muscles que nous savions forts el jeunes,
entrainés surtout par cette splendeur qui
orandissait sans cesse 4 mesure que nous
nous ¢levions, viviliés par lair vierge,
saoulés de la lumiere ambiante, nous
avons continue...

n Comment te déerire ces heures mer-
veilleuses? Peut-étre plus tard... seule-
ment plus tard avee du recul, et un peu
de grisaille de lemps sur toutes ces
images, pourrai-je t'en préciser les
contours. Tout cela est trop éblouissant
eneore. ., |

» Seulement, quand vers dix-huit heures
l'un d’entre nous, par hasard, regarda
sa. monlre avee l'idée d’y lire la partie
du jour que nous vivions, d'un seul coup
le mirage s'envola, el nous comprimes
comme nous ¢tions loin. ..

» Mon vieux... la neige de printemps,
clle aussi, a ses avalanches... On dit
méme que ce sonb les plus effrayantes!
Et, justement, la monlagne ensorcelle
en ces jours... Je te 'avoue, nous avions
oubli¢ la grande prudence qu’il fallait :
¢ est un inoubliable souvenir que je re-
trouverai peul-&tre vivant, au cours d'une
nuit nouvelle, avee un bon refuge der-
riere moi, mais jamais, je te le garantis,
avee la neige pour seule compagne!

GABRIEL HENRY.
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