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enchantement mystéricux. Je m'avancai vers Arabella
pour la scerrer dans mes bras. « Ne vous approchez pas de
moi, me dit-clle, je ne vous appartiens plus, Jappartiens
a quelquun de plus grand ct de plus tervible que nous
Lous... »

Ille se leva avee un grand frisson, el rejetant son
volle, avee une paire de ciscaux d’or qu’elle lira de son sac,
clle coupa deux des boucles si blondes qui tombaient le
long de ses joues mates. Elle les posa sur la table et me
regarda longuement. « Aht me dit-clle, ¢’est une ceffrova-
ble fatalitec pour une femme qui aime ! Qu'allais-je vous
reprocher tout a Pheure ? Quot qu’il arrive, ¢’est moi qui
oublicratl La premicre !r Je pris sa main, si ¢ému et st houle-
verse que je ne savails plus st je révais ou si je vivais, ISt
comunie je metltais un baiser sur cette longue paume
glacée, deux larmes tombérent de mes veux. « Mcerei, me
dit-clle alors. » Kt clle marcha vers la porte comme une
somnambule. Klle se retourna et je vis ses prunelies d'un
bleu sombre, une derniére fois. Toute sa vie s'v concen-
trait, tout son amour, tout son désespoir. Ce ful un regard
tel quiil entra en moi comme un ¢elair, et je demeurai
mmmobile, interdit, presque aveuglé par ces veux qui, a
force d'imtensité, n'avaient plus rien d humain...

Quand je revins a moi, j'¢tais seul. Lady Sidlev ¢tait
partie. Je n'entendis aucune voiture dans la rue; jouvris
la fencetre, tout ctait deésert, la pluie torrentielle tombait
Loujours. Je revins m’asscoir pres de mon feu qui s'elei-
gnait. Je passais la main sur mon {ront ¢t je me deman-
dats si Javais fait un réve, si lady Sidley ¢tait venue ou si
son ombre m’avait visit¢é, mais pourtant je vovais ces
boucles d’or pale, Id, sur ma table, cette grappe legere de
cheveux, Je les pris dans mes doigls pour croire en cux,
pour les baiser, les respirer. Oui, il me semblait que Ltout
le parfum divin, charmant, inoubliable de lady Sidley
montait vers moi ¢t me grisail.

J¢tais st bris¢e de fatigue et d'émotion que e lende-
main je ne sortis pas, mais le jour suivant, décidé malgre
tout a revorr mon amie, je me dirigeai vers son hotel, Kt
sut o grande porte, je vis, aceroche, un ¢cusson de fenme,
Je sus amst que tout ¢tail consomme. Jappris ensuite que
lady Nidley avait agonisé pendant toute la semaine, qu’elle
noavail plus quitte son lig, et que depuis Pavant-veille au
matin clle n'avait plus pronoucté une parole. Ce merei
qu’'elle avait laisse tomber sur moi, ¢tait-ce done le dernier
mot sortt de sa bouche ? Mais qui Pavail prononcee ? lle-
meme ou son ombre 7 Que moimportait 2 Ma vie ¢tait bri-
sce avee le coeur de lady Sidley, je devins la pantelante
victime secoucée par tous les démons de Vhorreur ot de la
demence, et le réve de ce monde se transforma pour moi
¢ un lourd et hideux cauchemar...

Un an apres cette mort dont rien n“avait pu me con-
soler, et le Jjour méme du doulourcux anniversaire, je recus
un mot de lord Sidley, me priant de passer & son hotel. Jo
ne Pavals jamais vu, je trouval un homme dgeé, rogue,
hautain et maussade. I voulail me donner, me dil=il, un
Lableau que lady Sidley Vavait pric¢ de me remettre & cette
cpoque. lclle Pavait faat peindre pendant les premicers
temps de sa maladie, prévoyant sans doute ce qui allait
arriver. Mais rien de son aflaiblissement n'était encore
visible sur ee portrait ot lady Sidley montrait toute la frai-
cheur de sa merveilleuse jeunesse, Je tremblai de Taisser
voir a lord Sidley mon émotion, Je le remereiai. « Ne
e remerciez pas, me dit-il, avee morgue, je ne suis pour
rien la-dedans. C’est lady Sidley et lady Sidley seule qui
vous loffre. » Je me retirar done.

Il est la, pendu au mur de cette chambre ot ma vie

s ceoude. dans cesse, un bouquel de bruveres rose ¢leve
vers lut son parfum rustique. -- - Qu'ils sont loin, les pla-
teaux rocheux, les landes incultes, les champs venteux ot
les hichens poussaient el ot mon cheval poursuivait somn
cheval pommele ! — Je lixe ces veux d'un bleu sombre,
presque noir, pour lacher d'y surprendre cet ¢clair gui
m’¢blouit, la nuit de notre dernicre entrevue; jinterroge
cette bouche renflée, comme si elle allait me répondre.
M a-t-elle oubhig, comme elle en avait la doulourcuse cer-
titude 2 Jusquw’a Minsanité, les mémes pensées me haree-
lent. Se peut-il quun homme qui a tanl aimé un élre ne
puisse rien conserver de ses traits quun ¢tranger a rendus
reels sur une toile peinte 2 Se peut-il que des couleurs
solent plus durables quune chair qut a vécu ? ISt cependant
gul rendra maintenant, sinon mes souvenirs, ces regards de
tendresse, de lierte, de crainte, de supplication, de révolte,
ces sourires ou il v avait de Pabandon, de la douceur, de
la volupte ?

La promesse que tady Sidley na pas voulu que je lui
fasse, je lai tenue. I ne demeure de mon amie que celle
vame apparence et la vie quelle a en moi. Ille est tout
entiere dans mon coeur depuis son enfance jusquau soir
devant la mer, depuis notre rencontre dans un salon jus-
qu'a ses dernieres paroles. Je suis son muscée vivant. Son
portrait est aceroch¢ a tous les murs de ma pensce. Clest 1a
qu elle se montre encore, ardente, caprieicuse, fidele. tendre,
fuvante, obstince, révoltée, hautaine, soumise, mechante,
Lelle enfin quielle a veeu, Lelie quielle a aame; mais un jour
viendra ou son image peinte frappera seule les veux des
indifférents, son ctrange et ¢phemere survie s'effacera a
son tour, ct c'est quialors jJrappartiendrai, moi aussi, @
quelquiun de plus grand et de plus terrible que nous tous!

l“OHyMOND JJALOUN.
=5

Lettre d’Allemagne.

Sur le " Mouvement de la jeunesse" (Jugendbewegung).

U'n ancien Wandervogel me disait hier: « On a cerit
quelques livrees sur notre mouvement, mais cette prose est
bhien loin de nous 3 les historiens oublicut essentiel @ nos
sentiments, nos joiles, nos espoirs, tout cela ¢chappe a la
définition. » Le vague et la confusion que T'on observe dans
les propos des Wandervogel, quand on les intervoge, Fimpor-
Lance du geste, le feu du regard attestent bien, eneftet, quion
s¢ trouve en préesence d un ideal puissant, mads d'autant plus
difficile & formuler qu'il est ployable & volonte, que chacun
peut le taaller a sa convenance et meéme le hausser a la
mesure de Fimbhm. Nous nous garderons done de tenter el
Fimpossible. lLes ligues qui suivent sonlt manifestement
depourvues de toute ambition,

Disons d'abord que le mouvement des Wandervogel
date d'avant [a guerre. Aux environs de 1908, 11 v oavaal
deja des jeunes gens decides & rompre avee la societe
organisce, a rejeter les valeurs géencralement admises, el
(qui pretendaient se soustraire a « 'éducation parv les vieil-
lards ». (Sur ce dernier point, Nopinion des « militants » na
pas vari¢ ; clle peul s‘exprimer ainst : « Ceux (ui ont mis-
ston de nous instruire, de nous guider, ne nous com-
prennent pas; Péducation que l'on nous impose aurail
convenu peul-cétre a la jeunesse de nos maitres, mais elle
n'est pas taite pour nous). Certes, on «invente » toujours
noms quon ne croit. Ces jeunes gens, qui se voulalent
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hibres de toute attache, ccoutaient de loin quelques peéda-
gogues « modernes », quelques apotres de 'Ecole en plemn
atr, qui attaquaient ce que l'on nomme en Allemagne
« Pesprit philologique » et précharent un retour a la nature.
.t lon vit alors dans les pratries les premiers Wandervogel,
musiciens et chanteurs enivres de leur solitude. Notons
que ces groupements se recrutaient dans des familles bour-
geotses ot quiils se deéelaralent sans ambages ennenus du
serviece militaire, le militarisme, a cette ¢poque, ¢tant 1'ins-
fitution la moins discutée.

Vint la guerre, puis la révolution et la debacele. Ceux
qui avalent cru jusqu au bout a la victoire s avancaient
dans la nuit, désempares ; ceux quit avaient endosse sans
jote Funiforme ne songeaient deésormais qu’a oublier et
cherchaient une raison de vivre @ les adolescents, eleves au
hasard, instruits dans des ¢coles sans maitres, se vovaient
2 peu pres hivres & eux-mémes. On eat dit que le désordre,
la famine, le désespoir et la folie parcouraient le pays et
repandalent partout leurs maléfices. 1.a soufirance réclame
des meédeceins, et les - sauveurs » naquirent, en Allemagne,
bons et mauvais prophdétes. Clest alors que les idées des
Wandervogel seduisirent la jeunesse, et que les premiers
groupements mixtes se constituerent. I<n Thuringe d abord,
puls dans presque toutes les provinees, des jeunes gens par-
tarent a l'aventure sur les grands chemins, au son du violon
ct de o guitare, une guitare tout enrubannée. Avee la
nutl. Fenchantement continuait : ¢ ¢taient des campements
dans les elamrieres, des promenades sentimentales, des chants
aux ctotles, des larmes dattendrissement au bord du ruis-
sean. Bt les Wandervogel disaient tu a tous les hommes,
leurs freres. Parmi ceux qui curent de seize & vingt ans au
lendemain de la guerre, bien peu resistérent a la contagion
de Penthousiasme.

Que cherchaient-ils, ces chevaliers a jambes nues, a
tete nue ' Le savaient-ils au juste 7 Loair pur, exerciee
de lewrs muscles, Ja liberte, 'épanoutssement de leur ¢tre,
un senliment d'amitic virite, d autres satistactions moins
nobles 2 Tout cela, sans doute, selon les individus.
oo reahite, i1ls cherchaient  obscurément, ¢t par des
voles diverses, e bonheur 1 ils voulatent  reconqueriv
I joie perdue, Loessentiel etait de fuir les villes, triomphe
du bruit, la socicte, domaine du mensonge, la civilisation
cnfin car Alemand Lient ferme a sa distinetion entre
la civilisation et la culture, la premicre ctant oeuvre du
progres mateériel, la seconde equivalant a peu pres a ce
(que nous appelons Ja vie intellectuelle. Kt cette joie inte-
reure, que tout semblait rendre impossible, ils allaient la
retrouver dans la nature, au milicu d’hommes et de femmes
ames ; la foret, pensaient-ils, reccie les purs mysteres, le
arand seceret quiil faut surprendre, la « Weltseele » — 'ame
du monde - - quil faut sentir braler dans son ame. Ce désir
de possession mystique des choses, qui pousse le Wander-
vogel @ rejeter sa dépouille de « civilis¢ » pour s’engager
plus hibrement dans une vie d'exaltation ivrique, je ne
puls m’empécher de le rapprocher un instant de cette
-méthode » que nous a enseignée, un jour, la Possession
du Monde de Duhamel, «livre de guerre » cerit contre la
guerre, ¢t qut sefforcait de reeréer, malgré le malheur
des temps, dans fa nature et la vie sentimentale, des motifs
de joie. Tl ne saurait ¢tre question d’esquisser ici un paral-
lele et je me borne a indiquer un point de repere dans le
pavsage francais.

Au surplus, rien de plus divers et de plus vague que
le mvsticisme des Wandervogel, qui peut aller, suivant le
cas, du pantheisme le plus net au spiritualisme chrétien.,
Mais tous les fideles cultivent leur romantisme et le regar-
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dent comme instrument possible d’une  régénération
verttable de tous les hommes. Les uns placent Rousseau
au premier rang de leurs maitres. D’autres racontent des
episodes de la Guerre de Trente ans, la plupart pretendent
revenir au moyven dge et renouer avee la tradition des
« Burschen » — songez aux « compagnons du tour de France»
— (qu1 parcouraicnt leur pavs en quéte de travail. Filiation
plus légendaire que réelle, car ces voyageurs se forgent un
moyen age de fantasie ; je connats un Wandervogel facé-
tieux — espece tres rare — qui a lu certain jour a ses
camarades de vrais pocemes mystiques du XIVe siécle. On
devine que le desappointement a été grand.

Dans cette jeunesse, les lectures en commun sont tres
goulees, et on leur attribue des vertus de premier ordre. Je
ne veux pas parler dune hittérature militante, qui se
compose de catéchismes et de bréviaires a Pusage des
Wandervogel, de récits naifs ou exaltants. Il v a beaucoup
plus curicux. Des poetes savants, des poetes aristocrati-
ques, dont les ceuvres ditliciles ne sembleraient devoir inteé-
resser qu une ehte restreinte. ont ¢té en quelque sorte
adoptés par les Wandervogel., €T ¢'est ainsi que dans des
cereles ¢tendus, et qui comprennent souvent de jeunes ou-
vriers, on lit a haute voixdes vers de Carl Spitteler, des me-
lopées plaintives de Maria Rilke ou des poémes de Stephan
(Greorg. Mais 1l est certain que dans 'atmosphere religicuse
qui entoure ces lectures, la compréhension veritable d'un
texte devient tout a fait secondaire. Le texte le plus
obscur peut ¢étre le plus suggestif, le plus ¢mouvant, celw
qui sait Ie micux provoquer les larmes. Car les larmes
représentent le but supréme, pour les mitics, et 'on m’a
aflirtmé que les 1mages symboliques de Stephan Georg,
en ce cas, faisaient merveille.

11 ne faut point trop s’ctonner de ces exces, qui sont
incevitables, tout comme d’autres execs beaucoup moins
purs, qui ont jete parfois le diseréedit sur Pensemble de la
Jugendbewegung ». On o insiste sur des acceidents, dail-
leurs trés réels, qui nont ¢te frequents que pendant les
annces troublées de Papres-guerre. Aujourd’hui, les fideles
de la « Schonheit » se sont disperses, et les beautes en
extase qui s’exhibaient sans voille, pour ¢veiller au coeur
de homime le sentiment de Vinnocence bienheureuse, onl
¢te recueillies le plus souvent par des cabarets et des musice-
halls, ou elles sont rétribuces selon leurs services., Dans un
mouvement d’une telle ampleur, et qui sollicite toutes les
tendances humaines, le pur et Pimpur s¢ mélent comme le
bi¢ ¢t I'ivraic. Mais je crois cependant que la sante Fem-
porte, dans celle jeunesse 5 Pexaltation romantique forme
un  prolongement si naturel du tempéramentl germanigue
que P'on ne saurait la ranger parmi les maladies.
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Il est temps d'ajouter & ces vues géncrales quelques
renscignements  précis sur fa o situation  préesente de  la
« Jugendbewegung ». J'aurals dua parler au passe de cette
« religion » etrange, car un ¢tat d’ame de cette espece ne
pouvait sc développer que dans une periode d’anarchie.
n 1927, la «civilisation » n’a pas reconquis heaucoup de
titres a Padmiration des hommes, mais son échee parait
moins ¢vident aux yeux d’une genération nouvelle. 1en-
thousiasme n’est pas un talisman qui puisse se transmettre
par la propagande et I'éducation. Kt puis, la miscére a des-
serre son ¢treinte, ¢t Pon reprend le chemin de fer. les
ctudiants de nagucere ont « fait une fin » ; les voict ingénteurs
ou « Lehrer ». Les apprentis ¢t les chomeurs ont trouve
de Pembauche et ne cheminent plus sur les routes des vil-
lages, Jusqu’en Italie et en Norvege.
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Pourtant, si la foi s'aflaiblit, si les <anciens » parlent
de trahison, le nombre des Wandervogel est toujours consi-
dérable. Les jeunes ouvriers d'aujourd’hui  travaillent
régulicrement, mais is se rassemblent par groupes, chaque

dimanche, ¢t vont respirer Pair des bois. Iy a beaucoup |

d’instituteurs quil n'ont pas oubli¢ leurs beaux principes ;
ils tachent de catéchiser leurs ¢leves, et transforment leur
salle d’école en dortoir, pendant les vacances d’¢té. Ailleurs,
les municipalités aménagent d’anciennes casernes, de vieux
chateaux, qui accueillent, chaque soir, une hande de pele-
rins. En outre, la mode des voyages a pied s’est repandue
dans tout le pays; pendant la belle saison, des familles
entiéres ferment la porte de leur logis et partent, sac au
dos. Je sais un professeur d’Universite qui a fait faire a sa
femme et a ses quatre enfants la route de Leipzig a Bam-
berg, qui doit bien mesurer prés de deux cents kilometres.
Mais il s’agit alors d’un goat sagement sentimental, ou Pon
ne reconnait plus la flamme des temps héroiques.

Une derniére remarque, qui a son importance. lLes
Wandervogel n’ont pas adoptée d’attitude concertée cn
face de la politique. Ceux de 1920 ont pu étre considéres
avee raison comime des « anti-politiques ». Actuellement, 1l
existe des sections qui se rattachent a un parti (socialiste
surtout, communiste, ou au contraire nationaliste) ; mais
lorsque des groupes d’opinions différentes se réunissent
dans un hospice, I'anciennc foi des Wandervogel forme un
lien commun que tous peuvent accepter. Au demeurant,
les « apolitiques » restent toujours les plus nombreux, et
c’est parmi ces indépendants, qui ne regardent pas I'Etat
sans défiance, que Pon aurait chance de rencontrer les
jeunes Allemands les mieux préparés pour concevoir et
pour aimer la liberté. Malheurcusement, Ie Wandervogel
de 1927 semble avoir peinc a se degager de Penfance, ou
du moins d’une sentimentalité puérile. On lui reproche de
m¢épriser, non seulement la «civilisation » mais aussi la
« culturce », ce qui est grave ; il arrive que de beaux ¢lans
naifs lui tiennent licu de toule science, ou s’il ignore le
fanatisme il n’est souvent qu'un bon compagnon riant
avee les camarades. Je erois pourtant que '¢lite morale
et intellectuelle de PAllemagne, pendant les annees pro-
chaines, complera parmi ses membres un bon nombre
de ces adolescents sans faux-cols et sans cravales, qui vou-
lurent, au lendemain de Varmislice, réinventer la joie de
Vivre.

.. _ Macen BRavymonb,
Lewparyg, fin man 4927,
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Frédéric le Grand vu par un Vaudois.

lon 1747, I'véderie 1, ror de Prasse, pria son anu d’Arpens,
alors en séjour & Paris, de lni procurer comme lecteur-seerétane
un homme ayant des letirves, diseret, point pédant et humeur
agréeable. Le marquis ne pul trouver un candidal qui réunit
tant de qualités ; les jeunes gens donés de talents hitférares,
manda-t-1l au ror, manquent souvent du ton que donne la bonne
soctété. Cing ans plus tard, Irédérie jeta son dévolu sur v n
collaborateur de UFEneyclopédie, Vabbé de Prades, dont {a
Lhése pour le doctorat en théologie, soutenue en Sorbonne
peu de temps auparavant, avail soulevé un énorme scandale
par les doutes que son anteur émettal sur la divinite de Jésus-
Christ, el sur Ia spivitualité de Pame, Cette hétérodoxie n’étan
pas pour déplamre au royal diseiple de Voltawe, maus Pabbé
ne tarda pas & devenir Pimstroment du serviee dlespronnage
francmis, el le monarque Penvoya méditer & la {orteresse de
Magdebourg sur Pinconvénient qu’ y a & servir deux maitres
a la fois, |
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Alexandre de Catt.
NGO Moraes en 1725, mort en 1795,
Leeteur de Frodére le Grand de 17020 1779,

Cliche dapres une miniature, propriété du Musée historiographique candois.,

N¢ en 1725 o Morges. e Vaudois AMexiomdre de Catt !
cltant venu poursunre a UUmiversité d'Utrechit, sous fa diree-
Lion du céleébre professeur Wesseling, des ¢tudes phitosophigues
el philologiques commencées dans son pavs, Cétait en 1706,
an mois de Juin. Se trouvanl entre Amsterdam et Utreel.
sur les mives de liscaut, notre compatriote prit place sur une
barque i menmt les vovagears dans eette derniere ville.
Le rouf état loué, Un honune en sortit, vétu d'un habit ean-
nelle & boutonméres dlor, Ie visace tout bharbowllé de tabae
d’Fspagne,

—— Monsieur, (qun étes-vous P demanda-t-il & bedde-pour-
poimnt au jeune Vaudos,

Surpris et prqué d'un tel sans-géne chez un persanmace
dout Paspeet, an surplas, ne paviissail pas réveler gquelgn’on
dimportance, Calt resta sar la délensive, Toieonnu <e i
un nstant, pus, d'un ton plus aivily Pinvaita & entrer dans a
cabime. Une conversation tres ammmee s envacea, honome
en habit cannelle tranclhint avee sallisioee les problémes les
dus divers de politique, de phitosophie ¢t de relicion, 1 pa-
raassittl hien mformdé des afliares de Hollande et jooeait cava-
ierement plusicurs monarques de Pliarope, e ror de Prasse
wechappa pas iv s censure, « Ce west pas mon homee »,
conelut-tl apres avor fmit allusion anx godts hittéramres de e
devier. It comme Catt exprinat Pavis gue la monarchie
ctanl 1o metlleure forme de convernement, & condition que le
prinee [t quste et éelaré Poremal vovacear fit contre les
rois «une sortie qui nélaal pas propre & fiire soupeonner
quitl en Tat unon,

['homme au visage barbowillé, on o deviné, ndétand
atre que Frédérie, ace alors de guarante-quatee ans, par-
corrant aneovnilo o Tollande el sy fasant passer pour e
premier musicien du roi de Pologne, Catt Fappmit le Teadenim
déjie TF fut plus surpris encore quinnd. v sixosemanes de L
H recut une lettre Finformant que s voulaat vevor fe vovageur
qui « parfois, lur avaft fait monter b mowtarde s nez, ol
serarl le bhienvenu i Potsdane, I nfavait gqui poser ses con-
ditions, Catt allait aceepter cette oflve flattense lorsgoune
orave maladie Fempeeha de partie. Lan dapres, Fredore.
qui venail de battre tes Mutrichiens & Leathen et de seme-
parer de Breslau, renouvela sa proposttion el nolre compa-
triote pul v donner sutte, On lur offranl nenf cents éeus et a

bCatt, dit e Livee dCor des Janmalles vaudorses. de Deledeyant
et Nenviowd, est une forme de Capt, nom dune fanualle omamaiee
du Chenit, dont une branche fut recue en 1622 dans la bourgeosie
de Morges. Nous ignorons en vertu de gquel acte Mexandre de Catd
portait la particule. Un billet que tui adressas en 17080 son aveivee
A Breslau, e conseiller prussien Fiehel, contient la suseription
« A\ M. de Cattr, Dans Cautres documents prussiens, Catt est
appelé « e Catton,




